永遠の０は、二回目見てきた。
あえて「見てから読む」ことにしていたから、
一回目のラストシーンはかなりショックだった。
で、二回目の方では余計に泣けた。
そして、前々から考えていることをまた思い返してみた。
自分の父親世代に感じた「謎」の部分は、
あの時代に共通してあった戦争体験によるものではないかと。
ちなみに、父は陸軍で、20歳でシベリアの捕虜として終戦を迎えた。
足に残っていた凍傷の跡がとてもリアルだったこと以外、
暗さを感じる事はなかったのが、今でも不思議な感じがする。
悲惨な体験だったことを、長じて書物で初めて知ったくらいだ。
著者の百田さんが言われたように、私たちも、親や周辺の大人たちから
戦争の話を日常会話として聞いた。
だけど、語られない事がある、とあるとき決定的に気がついた。
仲間や家族の誰かが死んだ、という話を、父親もその友人たちも一度もしなかったなあ、と。
容易に語られないことが、実は一番重かったんじゃないかと、
今は感じている。
語られないのは、その人を忘れたからじゃなくて、
本当は一瞬も忘れていないからなのかも知れない。
宮部の妻と、再婚相手の大石さんが、子供にすら
一度も宮部のことを話さなかったのは、そういうことなんじゃないかと。
だけど、「忘れない」でいた人たちも、どんどんこの世からいなくなっていく。
とても寂しくて、焦燥感をおぼえる。
「容易にかたられなかったこと」ほど、ものがたりにしなくちゃならないんだと、
今夜、とても強く感じた。
中途半端だけど、とりあえず今日いちばん言いたかったことだけ。
PS.
ああ、一番肝心なことを書き忘れているとは、私も耄碌したか(早いって)。
岡田くん、いいです。
今まで見た中で、最高です。
ていうか、途中で岡田くんじゃなくなって、宮部さんで、
頼もしい教官で、
松乃さんの優しい旦那様で、
清子ちゃんのお父ちゃんでした。
